家在南国，芭蕉是很常见的，人家的屋角旁，院子里，菜园边，时常站着一两株芭蕉，翠翠滴滴，亭亭玉立的模样。那硕大的叶面，扇子一般，大大方方遮掩着夏日的骄阳，树根下便常卧了一头贪凉的黄狗，两三只昏昏欲眠的老母鸡。那场面，“中庭日淡芭蕉卷”，入景便是一幅风情画呢！

儿时便十分喜欢芭蕉，那时侯最爱在芭蕉下玩过家家，嫩嫩的芭蕉叶心，揉碎了就是极棒的“摊鸡蛋”，那些深绿的，小心地撕下来，便是碗和碟。铺排开来，一个暖洋洋的下午就这样喧闹着度过。

芭蕉叶的纤维很粗，很有韧性，一点一点仔仔细细地撕开，卷起来可以做扮太上老君用的长胡子。

下雨了才妙呢！几个泥孩子就闹哄哄地挤在芭蕉树下，听豆大的雨滴打在叶面上“嗒嗒嗒“地震天响，满心都觉得有趣，觉得好好地赢了老天一把，因了芭蕉的帮助，我们小小的心子里盛满了骄傲和自豪。

那时听爷爷们讲《八仙过海》的故事，里面有一个叫汉钟离的大汉有把芭蕉扇，好生厉害，我们心里都眼红得不得了，一齐把眼光投向了院角屋旁——于是那段日子村里的芭蕉树可就遭了殃。

芭蕉也不是那么好欺负的。它的叶梗很粗，很难折断。然而小孩子却不是善罢甘休的，竟动用了镰刀。在钢和铁的压迫下，芭蕉杆脆生生地断了，芭蕉叶不情不愿地脱离了树干。可是我们发现砍下来的根本就不是合格的扇子，没有老神仙的那么威风，抡起来也实在是太沉了点。后来老人们实在看不下去了：“你小子，闯大祸了呢！看见芭蕉仙子在哭么？小心铁扇公主赶了来，每人给你们扇一扇子，呼——可就再也回不来啦！” 《西游记》里的芭蕉扇可也是鼎鼎大名的，孙悟空都领教过它的厉害，我们吓了一跳，回头一看，果然！被砍的剩枝上，渗着黄色的汁液，委实像是满含冤屈。我们相顾一笑，吐吐舌头，一场风波才告一段落。

芭蕉树给我们的童年带来了无限乐趣的同时，也让我们失望过。有年春天，村里最大的一棵芭蕉树开花了，黄黄白白，一大把热热闹闹地开着。我们留心着花谢了以后，一枝枝黄绿绿的芭蕉便露出身子来。我们看着它们一点一点地结实起来，满心欢喜地，等着吃芭蕉——我们从没吃过芭蕉，连香蕉都少吃呢！小伙伴之间，甚至还约好了，谁也不许私自动芭蕉宝宝。

哪知到了五月底，没招它没惹它，芭蕉们却赌气似的一个接一个地掉了。我们不胜惋惜地捡起来，宝贝一样剥开，发现只一层空壳。大家都特别气愤，觉得芭蕉爽了约，每个人都冲它吐口水，胆大的还冲它撒泡尿。当时的芭蕉，垂着柔硕的叶面，低眉顺目的样子，看上去很惭愧。

长大了才知道，芭蕉并不是要撒谎，只是家乡的气候，还不足以养活它的小宝宝，不由为自己当初的行为脸红，也更加喜欢沉默的芭蕉了。

如今别了家乡，在这个陌生的城市，偶尔在园里见了芭蕉，便不由一笑，心想：“哈，这是我的芭蕉呢！”但随即，又惘然了，这真的是我童年熟悉的那些芭蕉树吗？细细一看，或过粗，或过细，并不是我的那棵芭蕉树，可是下次再看见了，亭亭玉立的样子，仿佛在向我招手，便不由得又跑过去，带点亲切地摸摸它那光滑的树干蕉叶。一棵思乡的心，就这样，仿佛浪尖上托的一个空瓶子，随潮起潮落。

芭蕉在文人骚客的笔下，向来便幻作一屡思乡的魂。李清照在《添字丑奴儿》说：“门前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭。叶叶心心，舒卷有余情。伤心枕上三更雨，点滴霖霪。点滴霖霪。愁损北人，不惯起来听。”在客居的旅店，我也曾听雨打芭蕉，睁眼到天明。那时节，不由得赞同了蒋坦的那句词“是谁多事中芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。”

 
……